曲 丁
名人注重游览名山大川,参观文物古迹,凭吊历史人物,登临山水,吟诗作词。或谓之曰:读万卷书,行万里路。司马迁历游天下,著《太史公书》。孔子周游列国,收弟子数千,而留《论语》。田汉二次来陕,看戏、讲话、座谈、拜会、参观的同时,光顾了许多名胜古迹。他去过铜川、延安、韩城等地,一路参观考察,一路展纸弄笔,留下许多精彩诗句。
元月的一天,风和日丽,田汉和随行人员去乾县参观乾陵。陪同去的有陕西省戏剧家协会副主席姜炳泰,陕西省戏曲剧院秘书长毕雨等,笔者当时身为工作人员之一也一同前往。到了县招待所稍事休息后,由县上有关负责同志陪同先去参观了永泰公主墓,后到乾陵。
那时,国内,尤其地处西北的陕西比较封闭落后,丰富的历史古迹基本处于沉睡状态,很少有旅游之说,此举被看作资产阶级思想的东西。从县城到公主墓再到乾陵,全是土路,有的地方还要下车步行。永泰公主墓是因被盗而发掘,乾陵仍是故土一坯,野草漫漫,一片荒漠,游人稀少。没有博物管理机构,没有讲解人员,只有几个监守人员看管门户。
田汉看永泰公主墓时,墓中的壁画引起了他的极大兴趣,因为开掘不久,采取了一定保护措施,因之完美如初。丰富生动的画面,栩栩如生的形态,细致有力的线条,鲜艳绚丽的色彩如同昨天。他感叹不已,爱不移步,对唐人高超的绘画艺术赞不绝口。
到了乾陵,本来兴奋的田老,更显活跃。他站在司马道南端,向北望去,指着雾霭的山陵自问自答,那就是梁山吧,海拔1000余米。那里就是武则天与李治的合葬寝宫。他收回目光,看着东西两侧残缺高耸的乳峰阙楼遗址,陪同人说,这就是乳头峰。他又向北望着依次排列的华表、冀马、驼鸟、石马、奔马人、翁仲……然后,他又转过身向南望去,冬日下的西北高塬,淡淡含烟,漠漠空野。他周围的这块地形呈南低北高之势,巍巍的乾陵屹立于苍穹之下。有人介绍说,这像一位少妇平躺在这里,当地人都叫它“冥婆陵”。田汉插话说是个“睡美人”。陪人还详细介绍了乾陵营建时正值盛唐,规模宏大,气势雄伟,是按长安城格局营建的,分皇城、宫城、外廓城,周长80里,为“历代诸皇陵之冠”。田汉说,古人很讲究阴阳两界如一。他又说,可能因了武则天是中国历史上唯一的女皇帝之故,人们“只知武,不知唐”。
满眼黄土漫漫,到处荒草丛生,脚下尽是尘土,没有金碧辉煌,没有雕梁画栋,没有游人如织,只是一片落寞,一片沉寂,一片肃穆,一片严寒。但田汉老却看得兴致勃勃,津津有味。一会儿这边看看无头藩王雕刻像,一会儿那边看看石狮。在无字碑前,他站得时间最长,手抚石碑,思绪万端,甚是推崇武则天,说她在中国历史上不是一般的女性,是一位精明强干的政治家。沿着司马大道北行,他边走边问边议。到陵坡前,向上便是凸兀的山峰,全是土石,长满荒草灌木。陪同人指着一处石面,介绍说这是墓道,当初封陵时皆用石板一块一块堆砌,石板间又凿孔洞,灌注铁水,以防被盗。遂拨开浮面杂土,依稀可见痕迹。但因年代久远,乱草丛生,难见庐山真相。他决心登临,众人劝说不住,也就搀护而上。及至山顶,四周环顾,阡畴交错,蔚气蒸腾。有人说,当地群众传言,这里发生的冰雹从来不过冥婆陵,只在山北,不到山南。真是武媚娘在冥冥中的庇佑?
回到县城,已是华灯初上,县上的同志请他题字。他说郭老(沫若)己经留下墨宝,自己就不露丑了。最后终于敌不过大家的诚恳盛情,他便写了一首律诗:
飞马朱驼丈二狮,
威仪真乃盛唐时。
偏崇乾陵秋帆字,
高许金轮沫若诗。
己知彩屋藏仙惠,
应有旋宫莽婉儿。
莫羡均田之制好,
于今公社举红旗。